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Szocialista realizmus a száműzetésben 

 

Azt mondják, hogy a művészet leple alatt a szocializmus ellenségeit 

szolgáltad. Hogy saját elvtársaid ellen dolgoztál. Sokan közülünk 

mindig is így beszéltek, de ez a beszéd értelmetlen. A művészet leple 

alatt senkit és semmit sem lehet szolgálni. Én még a szocializmust sem 

tudom szolgálni művészetem leple alatt. Csak a nem-művészet leple 

alatt lehet valami mást szolgálni. Mert a művészet nem leplez, hanem 

leleplez.
1
 – írja naplójában John Berger Korunk festője című regényé-

nek hőse, Lavin János, a harmincas évek elején Angliába menekült 

magyar származású forradalmár és festő.  

 

Berger sohasem titkolta, hogy a fiktív történet mögött egy valóságos 

helyzetkép, a regénybeli festőportré mögött egy élő művész arcvoná-

sai rejtőznek, és hogy Lavin János tollára adott, néha szinte a kétség-

beesésig önmarcangoló, máskor filozófiai problémákkal és művészi-

erkölcsi dilemmákkal birkózó, vagy technikai újításokban elmerülő 

gondolatokban egy Lavinra nagyon is hasonlító festőbaráttal folytatott 

viták gyümölcsét kell keresnünk. 

 

Tíz évvel a könyv megjelenése után, 1968-ban London Camden-i 

kerülete emlékkiállítást rendezett az egy évvel korábban elhunyt hely-

beli szobrász és grafikus Péri Péter műveiből.
2
 Péri 1933-ban mene-

kült Berlinből Londonba, ahol haláláig ugyanabban a kerületben élt és 

szinte „törzsművésznek” számított. 

 

Berger, a marxista szemléletű műkritikus és regényíró is itt ismerte 

meg. Périnek az utcára néző kis kertben elhelyezett, idegennek tűnő, 

darabos, de mégis életteli szobrai keltették fel figyelmét. Az ismeret-



séget az elvtársi felismerés később barátsággá mélyítette. A kiállítás 

katalógusához John Berger így nem a szokásos tanulmány jellegű, 

hanem személyes emlékezésekkel átszőtt bevezetőt írt.
3
  

 

Ebben vallja be, hogy korunk művésze, Lavin János alakját nagyrészt 

Péri Péterről mintázta. Az önkéntes száműzetésben élő szocialista for-

radalmárról, aki a mozgalomtól elszakadva kívülről szemlélődő elszi-

getelt ember és magányos úton járó művész lesz. A húszas évek fiata-

los lendületű politikai csatározásai már csak megszépült emlékek, 

melyeket a vissza-, vagy elvágyódó öregedő ember szentimentalizmu-

sa sző át. A vesztett csaták után nyugatra indult, hogy − mint Lavin 

mondja − harcát az ellenséggel újra és újra megvívhassa, és most fog-

va tartja a megszokottá vált ellenséges környezet, a gyökeret eresztett 

kapcsolatok és a feltámadó kétely. 

 

Az ötvenes évek elején vagyunk. Lavin egyre nagyobb megrettenéssel 

látja, hogy ami Kelet-Európában történik, az a fiatalkori elképzelések 

végzetesen félrecsúszott, elrontott kivitelezése. A volt barátot és fegy-

vertársat ott most kivégzik, mert − így szól a fővád − költészetével az 

ellenséget szolgálta. De lehet-e a művészettel mást, mint a művészetet 

magát szolgálni? Mint politikus, vagy adminisztrátor tévedhet az 

ember, de művészetében kifejezésre jutó igazságkeresésében, ha 

becsületes, sohasem. Lavin János naplójának politikai kitételeiben a 

forradalmár Péri Péter, a szocializmus eszméihez Angliában is hű 

pártmunkás vitatkozik önmagával.  

 

De Périt, a szobrászt hiába keressük Berger könyvében. Nem, mert a 

regény technikai részletekben bővelkedő lapjain a festészet problémá-

it elemzi az író, hanem mert Bergert valójában a művészet és a politi-

ka kapcsolatának problémája, a pártos művészet létjogosultságának 

kérdése foglalkoztatja. Berger a művészetet elválasztja az ideológiától 

és a művészt az embertől, mint politikai lénytől.  

 

Így könyve a szocialista Péri megértéséhez kulcs lehet, természetesen 

figyelembe véve azt is, hogy Péri nézeteit Berger módosíthatta, és 

hogy Péri mellett a szintén magyar származású művészettörténész, 

Antal Frigyes is mintául szolgált.
4
 Péri művészetének vizsgálatánál 



azonban mégis a Korunk festőjére kell támaszkodnunk, mert végső 

soron valahogy minden összefügg; Péri politikai meggyőződése éppen 

úgy befolyásolta szobrászatát, mint ahogy Lavin Jánost is valami bel-

ső erő kényszerítette, hogy első sikeres tárlata után mindent otthagy-

va, 1956 őszén visszatérjen Magyarországra, ahol nyoma veszett. 

 

Péri Péter kiállításai ritkák, neve nem közismert, olyannyira, hogy a 

művészeti lexikonok nem tartják szükségesnek megemlítését.
5
 Emlé-

két a Leicestershire-i és Warwickshire-i iskolák homlokzatát és falait 

díszítő nagyobb szabású szobrai és azok a meghitt, csak a beavatot-

taknak szóló kis tárlatok őrzik, amelyeknek legújabbja Péri volt 

műtermében nyert most elhelyezést.
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A műterem zárt belső világa Péri szobraitól zsúfolt, de kis méreteik 

miatt a légkör nem lefojtott, hanem bensőséges. Nagyobb részük 

20−30 cm magas figura az életből ellesett pillanatok frissességével: 

padon üldögélő alakok, seprőjét magasra lendítő nő, lépcsőt sikáló 

asszony, gyermeket tanító nagyapa, utcaseprő, tűzoltó, botra támasz-

kodó öregasszony, fésülködő, imádkozó, dolgozó, beszélgető, pihenő 

emberek − szomszédok, ismerősök, barátok. Többnyire egyedül, néha 

párosan: anya gyermekével, a vasárnapi sétára induló házaspár, sze-

relmesek; néha csoportosan köralakban ülve, mint egy értekezleten, 

vagy tornaszereken, porondon lebegve, nyújtózkodva. 

 

Mindmegannyi portré, még ha címük nem is mindig utal Mrs. Rubyra, 

Mrs. Brownra vagy Mr. Carpenterre. Vázlatoknak is lehetne nevezni 

őket az anyag nagyvonalú formálása, a fémfelületek megmunkálatlan-

sága, a pózok természetessége, az elkapott pillanatoknak olyan 

momentán megragadása miatt, amelyik a mozdulatot bár fogva tartja, 

mégsem öli meg; a szemlélő várja folytatását, mint a megakadt film-

kocka továbbpergését.  

 

Ezek a kis szobrok árulják el legjobban Péri művészi érdeklődését, 

amely bár sokszor a társadalom kisemmizettjei felé irányul vagy a 

számára jövőt jelentő munkásosztály és az ifjúság körében talál kielé-

gítést, mégsem nevezhető ideológiailag elkötelezettnek, hanem Péri 



közvetlenségének, humanitásának és realista látásmódjának 

bizonyítéka. 

 

Szobrainak egy másik csoportja viszont a realista külső ellenére is 

szimbolikus jelentéssel bír. Péri ezekben az alakokban nem környeze-

tének sajátos figuráit kívánta megörökíteni, hanem politikai meggyő-

ződésének akart kézzelfogható formát adni. Az ideológia ezekben az 

alkotásokban jut kifejezésre. 

 

Az átmeneti típus alakokat, mint például a többször megformált Mun-

kást leszámítva, a szobrok többsége fiatalokat, sokszor gyermekeket 

ábrázol. Ezekben Péri elsősorban a lendületet, az előretörést és a harc-

készséget, a jövőbe vetett hit reményét ragadja meg. Rohanó, táncoló, 

megnyúlt inú, kitárt karú ifjainak feltartóztathatatlan lendületét az 

újszerű − falból vízszintesen, vagy csak alig emelkedőn előretörő ala-

koknak a vasbeton lehetőségét felhasználó megoldása még csak 

fokozza. Táncukat, menetelésüket sokszor kíséri zene: furulyázó fiúk 

vagy éneklő lányok csoportja.  

 

Feltehető, hogy a negyvenes évektől egyre gyakoribbá váló megbíza-

tásai, hogy iskolák és egyetemek falaira, vagy játszóterekre szobrokat 

tervezzen, alakították ki Périben ezt a művészi kifejezésmódot. 

Ugyanakkor azonban szinte lehetetlen észre nem venni e csoportba 

tartozó némely kompozícióján az úgynevezett szocialista művészet-

nek néhány jegyét. 

 

Berger könyvében a szocialista művész három területet jelöl ki, ahol 

meggyőződéséért kiállhat: az első a forradalmi tevékenység, aminek 

semmi köze sincs a művészethez, a második a közvetlen forradalmi 

propaganda: plakátok, karikatúrák, emblémák és jelmondatok tervezé-

se. Ez még mindig nem művészet, bár a belső meggyőződésből faka-

dó propaganda jellegű alkotás elérheti a művészet színvonalát, mint 

Brecht darabjaiban, vagy Picasso némely festményén.  

 

A harmadik terület a művésznek kizárólagosan belső szükségletein 

alapuló alkotómunkája, amit sem az „ellenség”, sem saját propagan-

distája nem befolyásol; a művészi igazság keresése, amely, ha a 



művész politikai meggyőződése előmozdítja, sokszor egybe eshet a 

szocialista eszmékkel, de nem szükségszerűen. 

 

Péri művészetében ez a határeset kimutatható. Kisebb méretű szobrai 

között van egy, melynek A magyarázat címet adta. Én szívesebben 

hívnám A népnevelőnek. Előrehajló, kezét magyarázatra emelő figura. 

Inas alakjában a meggyőződés ereje és a meggyőzni vágyás szándéka 

pattanásig feszül. Szeméből, arcvonásaiból a fanatikusok heve csap 

elő. Szenvedélyességét nem a tanító tudásátadása, hanem az eszme 

szolgálata hívja elő.  

 

Másik jelenet: a négyszögletes, falra erősített háttérből egy szimbólu-

mot magasan az ég felé emelő figura nyúlik fel. Szabadságszobrok, 

felszabadulási emlékművek jól ismert alakja. Périnél az eszme győ-

zelmének jelképes kifejezője. Nem a művészetben az évszázadokon át 

jelképként szolgáló görög szépségideál, amely inkább isten mint 

ember, de a szocialista-realista emlékművek modoros vaskosságát 

sem lehet felfedezni benne.  

 

Lehetne a padról felkelt fiatalember is, vagy a munkáját megszakító 

utcaseprő, mely nem testének klasszikus arányával, hanem a közösség 

javát szolgáló ideológiának és a tömeg akaratának monumentális ere-

jét testtartásának méltóságos súlyával fejezi ki. Ezzel azután könnyen 

színpadiassá is válhat.  

 

Szinte ezek az egyedüli kompozíciói, ahol a mondanivaló dogmatikus 

jellege Périnek szokásos közvetlenségéből levon és a mozdulatok len-

dületét megtöri. Ez annál is szembeszökőbb, mivel technikai megol-

dása a táncoló, a szaladó, mozgékony gyermek és ifjú szobrainak stí-

lusát követi. A falból merészen előretörő figurák felemelt karjának 

szimbólummá merevedésében a kinyilatkoztatott értékkategóriák 

megmásíthatatlanságának súlyos terhét érezzük. 

 

Péri művészete itt ölt politikai, mondhatnánk úgy is, szocialista színe-

zetet. De bármennyire is megközelíti a propaganda kívánalmait, még-

sem válik az ideológia harci fegyverévé, mert nem kényszerből, 

hanem a művész meggyőződéséből fakad. Nem szegényedik semmit-



mondó sablonná, mert Périnek fontosabb az ember, mint az eszme. 

Nagyon fiatalon a Ma köré csoportosuló aktivistákkal indult, akik 

elveikben is és művészetükben is a forradalmat hirdették. Új társadal-

mi rendet és új, társadalmi tartalommal telített művészetet akartak. 

Európát, különösen Kelet-Európát hatalmába kerítő absztrakt művé-

szet jelszavát tűzték zászlajukra, amit a forradalmak bukása után is 

továbbvittek.  

 

Péri 1920-ban a menekülés fő útvonalát követve Berlinbe érkezett, 

ahol Kassák képarchitektúrájának szellemében dolgozott tovább 

1933-ban bekövetkezett második, önkéntes száműzetéséig. Magyaror-

szágról még nem sokat hozhatott, Berlinben mindene odaveszett. Péri 

konstruktivista művészetéről még elképzelést sem nyújthat az a pár 

megmenekült lenyomat és az a néhány absztrakt felé hajló, már Ang-

liában készült dombormű és szobor, amelyek kiállításain láthatók.  

 

De a bemutatott anyag mégis meggyőzően illusztrálja, hogy Péri csak 

kacérkodott az absztrakt művészettel; formabontásai sohasem tüntet-

ték el teljesen a tárgyak jellegét, a minimálisra szorítkozó jelölőrend-

szer inkább aláhúzza szerkezetük lényegét. Ugyanígy, a lecsiszolt 

sima felületekre redukált női szobrai az emberi formák örök érvényű 

létezését hangsúlyozzák kőbe metszett körvonalaik primitívségével. 

 

Az emigrációban magára hagyatva Péri lassan levetkőzte ezeket a 

talán csak magára erőltetett kifejezési formákat és természetes adott-

ságát követve a figurális művészet irányába fordult. Ráébredt − ismét 

Berger könyvét idézve −, hogy saját formanyelvén szólva is megtart-

hatja forradalmár meggyőződését, még akkor is, ha az nem esik egybe 

a forradalmi művészetről alkotott század eleji teoretikus 

elképzeléssel.  

 

Először a mérlegelő szerkesztés elve tűnik el, a mértani idomok irá-

nyába haladó torzítás, majd a felületek pedáns simaságát váltja fel az 

anyag szabadabb formálásának nyomát őrző rücskös, éles tapintású 

felszín, amíg eljut Epstein vagy Giacometti szobrainak jellegzetes 

érdességéhez. Az álarcszerűen vagy csak körvonalaiban érzékeltetett 

emberi forma is fokozatosan a portrészobrok intimitásában teljesedik 



ki. Az intellektuális művészet meghajlik az érzékszervek elsődleges 

benyomását, a magyarázó áttételeket és absztrakciókat nélkülöző 

közvetlen ábrázolásmód előtt. Péri a realizmust választotta. 

 

Szinte önmagától kínálkozik Péri művészetét minősítő jelzőknek − 

szocialista és realista − összepárosítása, ha ez a szókapcsolat nem 

idézné fel a szocialista realista művészet Péri szobrászatára egyáltalán 

nem jellemző idomtalan alakjait. Péri szobrai változatosak, és ha túl-

zásokat keresünk nála, azokat inkább egyes figuráinak fokozott nyú-

lánkságában és hajlékonyságában találjuk meg. De ha a szocialista 

művészet alapelvének nem a pártosságot, hanem a Lavin János szájá-

ba adott, a művész integritását egyáltalán nem korlátozó emberi és 

művészi meggyőződést tekintjük és ha Péri realista eszközeit sem 

hagyjuk figyelmen kívül, úgy művészetét a szocialista realizmus 

olyan fokának tarthatnánk, amit paradoxonként idealizmusnak kellene 

neveznünk. 

(1969) 

 

Mi van a fügefalevél mögött? 

 

Sohasem rajongtam kellőképpen a művészek nemek szerinti megkü-

lönböztetéséért. Talán azért nem, mert mindig csak nőkre vonatkozik: 

írónő, festőnő, költőnő, művésznő és azért sem, mert mindig egy 

kicsit lekezelő, jóindulatúan vállon veregető hangvételt hallok kicsen-

geni belőle; a művésznőben célzást a túlfokozott érzékenységre, sőt a 

hisztériára való hajlamra, a költőnőben a verselgető igyekezet buzdító 

elismerését.  

 

A „férfias” foglalkozásoknak nincs női megfelelőjük a magyar nyelv-

ben sem. A „festőnő” még csak elcsúszik, a „szobrásznő” már eléggé 

furcsán hangzik, „építésznőt” nem is hallottam mondani, mint ahogy 

magától értetődően, az államférfi mellé sem állhat oda a piedesztálra 

az „államnő”. 

 

Csak mint királynő, ha éppen Mária Terézia, persze, előbb őt is fiúsí-

tani kell −, vagy mint nemtő, ha éppen a 19. században szökkent szár-

ba és lombosodott ki mint a nemzet géniusza a gondterhelten szivaro-



zó honatyák termékeny képzeletvilágában. A nemtő persze nem 

„honunk szebb lelkű asszonya”, hanem élettelen szimbólum, elérhe-

tetlen aszexuális amazon vagy istennő, a Voltaire utáni új kor eszméi-

nek szépséges, szekuláris szűzanyája.  

 

Létezett azonban egy másfajta nemtő is, egy vörösmartys tündérlány, 

aki előbb a Csongor és Tünde kórusában énekelt szemlesütve, majd 

pedig, darázsderekú fűzőjéből kibuggyanó dús keblekkel, szétbomló 

hajfürtökkel, topánkás pici lábacskáival Rózsavölgyi és Tsa. műdal 

kottáinak ábráiról tekintett kacérkodva a világba, mint ihlető múzsa és 

kívánatos ledér hajadon egy személyben. 

 

Mindig is ez volt a két véglet, amibe a férfiak szublimálták a nőt, és a 

művészetben is mint a férfiak fantáziájának szülöttjei népesítik be a 

múzeumok falait: anyáskodó, kismama madonnák, könnyet hullató, 

bánkódó édesanyák, a tájba simuló, engedékeny Vénuszok, burkoltan 

vagy nyíltan kihívó aktok. Egy teljes példatár, hogy milyennek szeret-

ték volna látni a nőt a férfiak: védőnek és oltalmazónak, akinek köté-

nyébe lehet kapaszkodni, vagy erotikusan szépnek és izgatónak, aki a 

hetedik mennyország gyönyöreivel kecsegtet. Időnként titokzatosnak 

és kiismerhetetlennek is vélték, haragos Juditot láttak benne, fenyege-

tő vámpírt, rémületes medúzát, akitől jobb lesz óvakodni. A nő min-

dig a férfivel való kapcsolatában jelenik meg a művészetben, a nemek 

közti viszonyt fejezi ki − de a férfi szemszögéből. 

 

A férfiak magukra más kategóriákat alkalmaztak; a férfi akt az atléta 

fizikai szépségén kívül számtalan jelentést hordozhat: harmónia, erő, 

hatalom, bátorság, dinamizmus, lázadás, küzdelem, győzelem, csata-

vesztés, megkínzatás és végül halál, sőt a feltámadás, az örök élet is 

mind a jelentéskörbe tartozhat. A férfi önnön képében egyetemes esz-

méket, az egész emberiséget fejezi ki. Nem is meglepő tehát, hogy 

Kenneth Clark könyvében, Az aktban, a nő csak mint a kétféle Vénusz 

jelenik meg, az égi és a földi; a többi fejezetcím: energia, pátosz és 

eksztázis majdnem kizárólagosan a férfi aktra utal.  

 



Ez a seregszemle is egyfajta példatár, illusztráció az ifjak nevelésének 

útmutatójába. A fiatal férfi ezekben az aktokban megtestesített esz-

ményképekhez akar hasonulni, testben és lélekben. 

 

A női ideált is a férfiak állították a nő elé és el kell ismerni, nem egy-

oldalúan. Az ideál koronként változott és mindig kétféle lehetőséget 

kínált. A nő pályázhatott arra a szerepre, amit a szolid polgári erkölcs 

a Kinder, Kirche, Küche bűvös körén belül jelölt ki számára, de lehe-

tett csábító, szerető, hetéra vagy femme fatale is. 

 

A dilemma az évszázadok alatt beidegződött alkalmazkodásban csak 

az volt, hogy a nők egy kicsit mindkét szerepben szerettek volna tet-

szelegni, feloldani a férfiak nőről alkotott képének alapvető ellentétes-

ségét. 

 

A kételyt, hogy talán nem ez a világ egyedüli természetes rendje, ha 

van egyáltalán „természetes rendje” a világnak, a feminizmus hintette 

el a 20. század elején. Szerepcserére bújtatták fel a nőket, a játéksza-

bályok felborítására. Mindenekelőtt azonban önvizsgálatra: hogyan 

látják a nők önmagukat? Az önvizsgálatból nem sok eredmény szüle-

tett, legalábbis a képzőművészetben nem, úgyhogy a kérdést máskép-

pen kellett megfogalmazni: hogyan látják a nők a férfiakat? 

 

Ezt óhajtotta a londoni Kortárs Művészetek Intézetében rendezett 

programsorozat bemutatni. Nők tervezték a programot, nők válogatták 

az anyagot is; vagy két évig készültek rá. Az Intézet galériájában ren-

dezett kiállítás címe: A nők képe a férfiakról.
7
 Követte ezt több elő-

adássorozat, kerekasztal-beszélgetés, filmvetítés és videó bemutató, 

majd végül egy nemzetközi kiállítás Lucy Lippard rendezésében Issue 

címen. 

 

A szó jelenthet kimenetelt, eredményt, leszármazottat, sőt parancski-

adást is, itt valószínűleg mindezt egyszerre. A megnyitó kiállítás meg-

lehetősen szűkre szabott volt, egy közepes nagyságú termet töltött 

meg, elég tágasan. 35 nő munkáját mutatta be minden műfajban: a 

hagyományos olajfestménytől a fényképkollázsig, a szabadon álló 

szobortól a falra akasztott, zsákvászonból varrt figuráig. A „figura” a 



leginkább jellemző szó: a kiállítás, magától értetődően, kizárólagosan 

figurális. 

 

A kiállítást számtalan vita előzte meg, ami többek között arról is folyt, 

hogy megengedhető-e a feminista mozgalom energiáit ilyen mellékes 

kérdésekre pazarolni, mint az „ellenség” szemügyre vétele, ahelyett 

hogy a nők letiport vagy talán nem is létező egójuk ápolgatásán fára-

doznának.  

 

A vita kimenetelét erősen befolyásolta Margaret Walters könyve a 

férfi aktról.
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 Walters egyik alaptétele − elég naivan megfogalmazva − 

az, hogy a nők véleménye a művészetben sohasem számított − ki kér-

dezte meg például a görög asszonyokat, hogy miként vélekednek az 

Apolló szobrokról vagy a vázafestményekről. Az előbbit istenként 

kellett tisztelniük, az utóbbiból bő választék adódott otthonaikban is. 

 

A kiállítás célkitűzése tehát egyben az évszázados néma megfigyelé-

sek megszólaltatása is volt, a rejtett, mostanra talán már meg is cson-

tosodott vélemények hangos kimondása. A nőknek persze sohasem 

kellett titokban lesni a fügefalevél mögé. Anatómiai órának elég volt 

román kori templomok faragott oszlopfői alá állni, vagy a katedráli-

sok kapuíveiben az Utolsó Ítélet ördögeit borzongva szemlélni. A 

férfi akt ott állt a köztereken, kastélyok előcsarnokaiban, parksétá-

nyok mentén, sőt a legújabb kor művészeti nevelésre oly sokat adó 

tankönyveiben is. Csak kommentálni nem illett őket. 

 

A kiállítás első meglepetése tehát az, hogy a nő a férfiben elsősorban 

nem szexuális vágyának tárgyát látja, legalábbis, nem kizárólagosan 

azt. A szexualitás ugyanis magától értetődő, a természetes – kiraga-

dott elemzése, megjelenítése tehát mellékes. Ez azonban nem azt 

jelenti, hogy a férfiak festette Vénusznak a párját, a nőknek kívánatos 

Adoniszt, egyáltalán nem találjuk a képek között. Roberta Juzefa 

fényképén például az ablakon beömlő napfény ragyogó, meleg szí-

nekben fürdeti meg, fogja körül a szőnyegen fekvő férfi aktot. A hatás 

azonban inkább esztétikai, mint érzéki.  

 



Linn-Ann Chepstow-Lusty fényképei viszont gonoszkodóan humoro-

sak; a hirdetésekből jól ismert fogást fordítja meg: a kertbe állított 

mosógépet egy arányos termetű férfi kelleti a háziasszonyoknak, és 

még csak a közerkölcsöt sem sérti meg, mivel fügefalevélként maga 

elé tart egy nagy doboz mosóport. A mosópor márkája: Bold, azaz 

merész. A gonoszkodás szadizmusba is átcsúszhat: az egyik festmény 

szinte freudi kegyetlenséggel amputálja a potenciájával büszkélkedő 

fiatal férfi jobb lábát. 

 

Ez azonban a kivétel. Elizabeth Frink monumentális szoborcsoportja, 

a Négy fej, az emberi méltóság hagyományos eszközökkel kifejezett 

tolmácsolása. A Négy fej − Frink szerint „tiszteletadás az emberi 

jogoknak, mindazoknak, akiket ma üldöznek, bármi is legyen a meg-

győződésük”. Majd így folytatja: „Az emberi fej számomra az eszmék 

és érzelmek végtelen forrása. A férfifejre összpontosítottam figyel-

mem, mert számomra a férfi a szenzibilitás és erő érzékeny társítása a 

sebezhetőséggel. Változatlanul érvényes ez aktjaimra is.”
9 
 

 

Hagyományos, férfiközpontú világképként lehetne Frink művészetét 

feminista szemmel sommásan elintézni. Hogy mégsem az, elárulja 

nyilatkozatának a végén, amikor a festményéiről beszél. A kiállításon 

kettő is szerepel ezekből az előtanulmányokból. Kidolgozatlan, éppen 

csak jelzett tájban, vagy inkább egy kertszerű, körülhatárolt térségben 

lépdel egy férfi akt. Vékony, inas figura; áttetsző bőre, csontozata, 

arányos koponyája régi anatómiai könyvek metszeteire emlékeztet: a 

mozgó test illusztrációja. 

 

Valami többlettel azonban: a kertben haladó férfi védtelen, kiszolgál-

tatott. De anélkül, hogy szánalomra, sajnálatra tartana igényt. Nehéz, 

talán lehetetlen kitapintani, hogy miért, de a nézőben, legalábbis a 

nőkben, az óvó, védő ösztönt ébreszti fel. Nem a „gyengébb” iránt, 

hanem azt, amivel a rábízott szépet és értéket akarja megóvni. 

Az összes kiállított műnek legalább az egyharmada ebbe a kategóriá-

ba sorolható, ami a művész és tárgya között a szokásosnál bensősége-

sebb, érzelmi töltetű kapcsolatot tételez fel. Ellen Moers könyvében 

(Literary Women)
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 a költőnők szerelmes verseinek elemzésénél 

kitűnt, hogy az „én−ő” kapcsolat helyett majdnem mindig „én−te” 



viszony jelentkezik, tehát a költő nem szerelmeséről, hanem szerel-

meséhez beszél. 

 

Úgy tűnik, ez a megállapítás a nők által festett férfi ábrázolásokra is 

érvényes. Például Suzy Malin alvó szerelmespárt megörökítő rajzain 

is a testek körvonala, a férfi és a nő testének egymáshoz való viszonya 

nemcsak a kielégült szendergés békéjét fejezi ki, hanem bizalmat és 

gyengédséget is, és a nő átkaroló mozdulatában ennek az állapotnak 

megőrzésére, megtartására irányuló ösztönös vágyat, akaratot.  

 

Nem véletlen és egyéni, hanem a nőkre talán általában jellemző Dora 

Carrington napló bejegyzése, amikor Lytton Strachey portréját festet-

te: „… Azt szeretném, ha folyton, ha minden héten csak téged festhet-

nélek. Céltalan ténfergésekre fecsérelném a délutánt. És sohasem 

mutatnám meg, hogy mit festettem. Mert csodálatos, hogy ez mind az 

enyém. Lelki vajúdás nélkül. Hiúság ez? Nem, mert nem érdekel, 

hogy mit mondanak. Csak a szemérmetlenséget gyűlölöm. Azt, hogy 

meg kell mutatnom nekik amit festettem …”
11

  

 

Primitív varázslatok atavisztikus visszacsengése ez, a hiányzó női 

ikonológia egyik lehetséges magyarázata? Hogy bár kifaragják 

maguknak a nők is a bálványt, megvarrják a varázslathoz a rongyba-

bát, valami női Pantheont, mégsem népesítenek be velük, mert hódo-

latuk tárgyát vagy játszótársukat inkább elrejtik és megosztani soha, 

senkivel sem akarják? 

 

A kiállítás egyik leghatásosabb festménye Deborah Lowensberg nagy 

táblaképe: Cuddles, azaz ölelkezések. A két egyenlő részre osztott 

festmény ugyanazt az Egon Schiele-i figurákra emlékeztető párt ábrá-

zolja, szinte ugyanabban a pózban: a férfi ölében ülő nő veszi karjai 

védelmébe a szorosan hozzábújó, elcsigázottságot, megrettenést, meg-

félemlítettséget kifejező férfit.  

 

Hol egyikük, hol másikuk ruhátlan, de amíg a férfi mindkét esetben 

változatlan, a nő mintha elsődleges, oltalmazó szerepkörének két 

különböző mozzanatát jelenítené meg. Mint akt, a hagyományosat: 

telt csípője biztonságot, meleg testszíne erőt sugároz, befelé forduló 



tekintete kettejük kapcsolatából kizárja a külvilágot. Felöltözve, test-

hez tapadó nadrágban, nehéz, férfias csizmával a lábán a nő kitekint a 

képből: kutatóan, kissé ellenségesen vagy közönyösen − nehéz lenne 

eldönteni.  

 

Többféleképpen lehet a változást értelmezni. Úgyis, mint a szűk, sze-

mélyes kapcsolat felbomlásának kezdetét, de úgyis mint a változó 

körülmények ellenére is a férfi és a nő közötti konvencionális viszony 

megőrzésének szükségességét. 

 

Egyetlen festmény tiltakozik egyértelműen a nőre kiszabott szerepkör 

ellen: az autodidakta olasz festő, Elena Sampieri eltorzult arcú, sikoltó 

Madonnája már nem csecsemőt tart az ölén, hanem egy groteszk 

miniatűr felnőtt férfit, félmeztelenül: zakóban, nyakkendővel, szem-

üvegesen; nem gyermekének nyújtja mellét, hanem hegyes, harapós 

fogaknak. Mégsem menekül, a megszokott pózba merevedve ül szép-

séges barokk falkárpitja előtt. 

 

A kiállításon bemutatott művek másik nagy csoportjának jellemzésére 

is azt kell mondanunk, hogy a férfi hagyományos szerepkörét erősítik 

meg −, de ellenkező előjellel. A hatalmat ugyanis elnyomással, az erőt 

erőszakkal helyettesítik be. Egyszerű a képlet, egyoldalú a 

perspektíva − mert az elnyomott szemszögéből nézni a világot nem 

kizárólagosan női látásmódot jelent.  

 

A zsákvászonból varrt, falra akasztható háziúr − mellén, hasán, ágyé-

kán számokkal, kamatlábkulcsokkal követelődzést és kapzsiságot 

kifejező kulcsszavakkal kihímzett gombokkal −, minden hátralékban 

lévő lakó esküdt ellensége; a beteget semmibe vevő, lenéző orvostól 

minden páciens retteg; a vetélkedő birkózók, a marakodó huligánok, a 

nagyváros hiénáinak, kegyetlen rendőreinek, a náciknak, vagy neoná-

ciknak ábrázolása általános érvényű politikai kommentár, s hogy 

megtestesítői férfiak − csupán annak tudható be, hogy ebből a megve-

tésre méltó szerepből, mint ahogy a hatalom gyakorlásából is, a nők 

eddig ki voltak zárva. És így a nők most ösztönösen minden elnyo-

mottal sorsközösséget vállalva, minden rossz eredőjét a férfiakban lát-

ják. 



 

Marad tehát minden a régiben? Ha fonákjáról nézve is, ha időnként 

rúgkapálva is, úgy látja a nő a férfit, ahogy a férfi mindig is hitte? A 

kiállításból ítélve, csak igennel válaszolhatunk. A nő mint művész, 

néha ugyan kissé szokatlan módon, meglepő eszközökkel, de úgy 

ábrázolja a férfit, ahogy azt elvárták tőle.  

 

De talán eleve tévesen vetették fel a kérdést a rendezők. Mert amíg 

bármilyen módon megkötött a követelmény − ebben az esetben test-

centrikus, kizárólagosan figurális − igazán újszerűt nem várhatunk el. 

Ki tudja, hátha eleve közelebb áll a nő természetes kifejezésmódjához 

az absztrakt forma, az absztrakt szerkezet?  

 

Elég ha a század első évtizedeiből felidézzük egyfelől Sonia Delau-

nay, Goncsarova, Alexandra Exter nevét, vagy másfelől például Geor-

gia O'Keeffet vagy Barbara Hepworth-t. Mint ahogy mindaddig, amíg 

mesterkélten továbbra is szétválasztjuk a művészeket nemek szerint 

írókra és írónőkre, vagy szobrászra és szobrásznőre és így szegezzük 

nekik a kérdést, válaszul nem várhatunk el mást, csak meghamisított, 

megcsonkított, megerőszakolt művészetet. 

(1981) 
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